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Festeggiare i dieci anni di lavoro a
Cà di Malanca con un concorso

sulla Resistenza indetto da Carlo
Lucarelli, tra gli scrittori piu' importan-
ti del nostro paese , è per me grande
motivo di orgoglio.
In questo volumetto presentiamo i
vincitori nazionali, premiati al MEI
2004, e quelli faentini, premiati pro-
prio un anno fa a Faenza.
In questi anni siamo riusciti, insieme
all'Anpi di Faenza e a  tantissimi altri
collaboratori, a fare tornare il Museo
della Resistenza di Cà di Malanca, la
casa dei miei nonni materni durante la
Battaglia di Liberazione di Purocielo,
al centro di tutto il territorio, ma quel
che ancora piu' importa nel cuore di
chi porta con sè  i valori della demo-
crazia e dell'antifascismo.
Cà di Malanca rappresenta tutto que-
sto ed è stato assolutamente unico in

In collaborazione con:

I CONTATTI DI CA’ MALANCA:
www.racine.ra.it/camalanca
A.N.P.I.
(Associazione Nazionale Partigiani
d'Italia)
Corso Garibaldi 2 - Faenza
Tel. 0546-28561
Responsabile organizzativo soggiorni:
William Gaza
Corso Mazzini 125 - Faenza
Tel. 0546-662108

questi anni vederlo meta delle piu'
giovani generazioni grazie alla parte-
cipazione, nei diversi momenti di cele-
brazione, di festa e di incontro, di
musicisti, scrittori e attori di rilievo
nazionale come i Gang, i Groovers, Les
Anarchistes, Alessio Lega  e tanti altri
insieme a  scrittori, oltre allo stesso
Carlo Lucarelli, come Pino Cacucci,
Eraldo Baldini, Cristiano Cavina, Fabio
Mongardi, Stefano Tassinari ed altri  o
ancora attori come Ivano Marescotti.
Cà di Malanca è quindi diventato
luogo vivo di trasmissione della
memoria. Una memoria che, grazie al
lavoro fatto, e che si farà ancora, -
diverse generazioni insieme-  non
andrà mai perduta.

Giordano Sangiorgi
Presidente Museo della Resistenza di
Cà di Malanca

Ci sono molte lapidi dedicate ai
caduti della Resistenza. A Faenza

oltre alla lapide posta sotto lo scalone
del Municipio, al monumento nel cimi-
tero dell’Osservanza con un grande
bellissimo pannello di Pietro Melandri
e al monumento ai Caduti partigiani di
Domenico Matteucci nel Viale
Baccarini ci sono infatti 23 lapidi e
cippi che ricordano i caduti per la
Libertà. Il ricordo di queste testimo-
nianze è importante, e bene fece la
Provincia di Ravenna a censirle in un

volume dal titolo “la Memoria della
Resistenza”. Ma proprio per non
dimenticare, o per mantenere viva l’e-
mozione dei fatti (come ha scritto
Carlo Lucarelli), è utile cercare altre
forme di comunicazione. Con la lette-
ratura si può far molto e i racconti qui
pubblicati, raccolti tramite due con-
corsi, ne rappresentano uno specifico
e importante momento.

Claudio Casadio - ricercatore storico
www.zerolire.org
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PREFAZIONE

“C’è chi dice che la Patria sia dove sei nato, altri dove ti rico-
noscono e altri ancora quella per cui vorresti morire. Non lo
so cosa fosse per me… so soltanto che adesso era venuto il
momento di prendere una decisione”*

Ci sono dei momenti storici che è importante e necessario ricor-
dare. L’importante è non tanto, o non solo, il recupero dei fatti

in sé, a questo ci pensa la storia, ma il recupero dell’emozione dei
fatti. Ecco, questo è quello che deve fare la letteratura. L’importanza
di concorsi come questo è proprio il fatto che aiutino a mantenere
viva la memoria dell’emozione dei fatti. Il concorso indetto dal
Comune di Faenza, a Ca’ di Malanca e al MEI - Meeting delle
Etichette Indipendenti, ha raggiunto questo obiettivo. Ognuno dei
racconti che sono arrivati portava con sé questo bisogno: ricordare.
La scelta non è stata semplice, i racconti arrivati erano davvero
tanti, e ognuna delle storie raccontate meritava di essere ricordata.
Queste sono state le motivazioni delle nostre scelte:

L’autore del racconto vincitore, “L’uomo nero”, ha avuto la capaci-
tà di trasformare un fatto che potrebbe essere veramente accaduto,
in un racconto suggestivo ed emozionante, dove l’orrore della guer-
ra e della morte senza senso porta a una presa di coscienza e a una
sorta di perdono universale suggellato dalla purezza e dalla sempli-
cità di “…una canzone per far dormire i bambini”.

Ognuno dei racconti selezionati porta in sé questo senso di riscatto,
questa presa di coscienza che porta all’azione, alla necessità di agire
per cambiare le cose. Così ogni micro storia narrata in questi rac-
conti diventa universale e rappresentativa del sentimento che la
parola “resistenza” racchiude in sé per ognuno di noi.

Carlo Lucarelli

Carlo Lucarelli a Ca' Malanca il 25
aprile 2003. Visita alle sale del
Museo della Resistenza con il
Consigliere di Ca' Malanca Giorgio
Bettini.

*Incipit degli scritti partecipanti al concorso, scritto da Carlo Lucarelli
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Achille Placci Alessandro Bonoli

Ennio Bandini Francesco Rontini".
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RACCONTO VINCITORE

“C’è chi dice che la Patria sia dove sei nato, altri dove ti riconoscono e altri ancora quel-
la per cui vorresti morire. Non lo so cosa fosse per me… so soltanto che adesso era

venuto il momento di prendere una decisione…loro erano là, addormentati attorno al
fuoco…con quelle facce da stupidi maiali…altro che razza superiore. E ho sparato, per la
miseria…li ho uccisi tutti..”
E’ Antonio che parla. Me lo ricordo. Io non lo vedo, sono seduto sotto al tavolo, e gioco con
un vecchio e sporco gatto bianco.

Camminare tutto il giorno e la notte. Camminare e frugare quando all’alba tutto è silenzioso e anche
gli uccelli non riescono a dire. Camminare fino a quando anche la polvere si placa e tutto rimane
fermo. Gli altri non lo fanno, gli altri hanno paura. Ma i morti sono morti ormai e caldi e pesanti.
Non è difficile allontanare le pietre, e neanche i muri crollati, e i vecchi letti e nemmeno i mobili sfa-
sciati. Ma i corpi sono così pesanti che quando sollevo le braccia mi diventano come di ferro.
E braccia e gambe e teste…tutto pesa troppo ma io non mi stanco. Li sposto e continuo a camminare.

Smette di parlare Antonio e allora alzo lo sguardo oltre la finestra dove la neve fiocco a fioc-
co scende piano. Il fuoco continua a bruciare. Mi sposto e lo sento più vicino.               -
Dobbiamo risalire…dobbiamo andare a Bologna, lì sapranno dirci…-. Ora è Marco. Marco
dice che a Roma ci sono le locomotive, anche più d’una alla volta e se si vuole, quando è
caldo si può andare al mare.
-Dobbiamo aspettare…gli americani li spingono indietro e loro arretrano…dobbiamo aspet-
tare…le campagne non sono tranquille…-
Lorenzo è il più forte, Lorenzo ha le mani grandi. Carlo annuisce. Lui non parla tanto.

All’inizio era diverso. Mi svegliavo che mia madre stava accanto al nostro letto, con certi occhi gran-
di da far paura.
E correre nella strada. Con le campane lontane che si rincorrono. Il vento gelido che taglia le gambe.

L’UOMO NERO
di Davide Mario Ialeggio - S. Giorgio La Molara (BN), nato il 07/05/1981

“…e il buio della morte l’avvolse agli occhi.”  
Omero, Iliade
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E i rombi già vicini oltre le montagne che scure scure si illuminano all’improvviso.
Aspettavamo davanti alla porta della chiesa. Dopo un po’ si apriva e sotto, nella cappella delle Anime
del Purgatorio, ci accalcavamo tutti quanti. E aspettavamo al buio: e c’era chi pregava e chi bestem-
miava, un bambino piangeva e dopo nulla più, troppo rumore per sentire.

Lorenzo è il più forte, Lorenzo ha le mani grandi.
E’ il tempo di un respiro, il vino che si versa nel bicchiere e un fischio lontano. E poi un altro
e un altro ancora.
I vetri si infrangono, la tazza trema e il vino si versa, gocciola tra le travi marce del vecchio
tavolo finendomi addosso. Carlo ricade in avanti e mi fissa. Un altro fischio e un altro anco-
ra ma forse non c’è più niente da rompere. Carlo mi guarda, stupefatto. Il sangue gli cola da
dietro a un orecchio e si spande col vino.
E poi nulla: cigola la porta aperta e il fuoco continua a bruciare. Poi qualche passo che si
avvicina. Fuori la neve continua a cadere.

Poi ci siamo abituati. Notte dopo notte. Nessuna parola, nemmeno un sospiro, aspettavamo che passasse.
Solo mamma si stringeva Giulia al petto e canticchiava:
“Ninna nanna, ninna oh, questo bimbo a chi lo do? Se lo do alla befana se lo tiene una settimana…”
e così Giulia smetteva di frignare.

Mi imbratto di sangue e mi stendo a terra. Altri passi nella neve e qualche parola. La porta
cigola appena e trattengo il respiro.
(-Ninna nanna, ninna oh, questo bimbo a chi lo do? Se lo do all’orso bianco se lo tiene tanto
tanto…-)
Il pavimento scricchiola e il vino gocciola. Loro attraversano la stanza: sono in tre e parlano
in tedesco. Se trattengo il respiro, se sarò bravo correrò ancora nel bosco e la neve mi gelerà
i piedi ma non importa e qualche sera ancora riuscirò ad avere un po’ di polenta calda e
ancora una volta mi stenderò al sole. Se sarò buono.
Uno di loro fruga nella dispensa ma non c’è nulla. Si arrabbia e sferra un calcio a Carlo. Il
suo corpo scivola su di me, sento il sangue caldo come zuppa che mi bagna la camicia.
Ma io sarò buono. Starò in silenzio. Lo prometto.

E poi un giorno non c’era più niente da mangiare. E Giulia piangeva sempre e anche gli altri aveva-
no fame. Sulla piazza la gente gridava ma il podestà era venuto fuori, sul balcone e a chi gli chiedeva
pane aveva detto:
-Mangiatevi i figli per pane…-
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Ora parlano tra loro. Sento l’odore della neve, sento l’odore del sangue.
-Maiali…- urla Lorenzo e spara tre colpi. Altri tonfi, il pavimento che trema e un vetro rotto.
Scivolo da sotto il corpo di Carlo e mi rannicchio in un angolo.
Tre di loro sono morti e Lorenzo si azzuffa con quell’altro. Sulla mia testa arriva vento fred-
do da fuori. La pistola del tedesco rotola fino ai miei piedi. Io la prendo e la stringo al petto.
Il tedesco spinge Lorenzo all’indietro e scappa via. Lorenzo spara ancora una volta e poi solo
passi rapidi nella neve.

E quella notte sono uscito e sono andato a cercare da mangiare. Sapevo che tra la macerie si trova pane
e prosciutto e altro ben di dio. E ci sono i poliziotti. E ci sono i morti.
Hanno gli occhi spalancati, le bocche aperte e le labbra viola. Sono i guardiani. Ma se tu non hai paura
di loro allora loro hanno paura di te.

Quando mi rialzo in piedi infilo la pistola nella tasca. Lorenzo è in piedi e si tiene una
gamba. Anche lui perde sangue.
-devi andare in paese…vai a suonare le campane…è arrivato l’invasore-
Mi guardo intorno e gli tendo una mano. Si rialza in piedi tremando tutto. Spengo la can-
dela e lentamente ce ne andiamo.

E poi è ricominciato, senza preavviso. Le macerie tremavano tutte e la terra inghiottiva i morti.
Scappavo, scappavo col mio pezzo di pane nero stretto tra le mani. E i morti si vendicavano, si ven-
dicavano di me che ormai avevo paura.
Lontano i bagliori e giù per le scale, le strade sotto il cerchio della luna. Camminare e correre.
E poi silenzio.
La mia casa non c’era più. Niente più neve per mamma, niente più sole per Giulia, niente più pane
per tutti gli altri.

La neve continua a cadere nel bosco fitto – cani, cani…- urla Lorenzo – qualcuno ha tradito!
Qualcuno ha parlato!- 
Il suo sangue lascia tracce profonde nella distesa bianca. La neve si scioglie sotto il suo calo-
re. Ma continuiamo a camminare.
E poi lo vedo, in basso, accanto al sentiero su cui stiamo camminando. Faccio segno a
Lorenzo di tacere, lo faccio sedere su una pietra e scivolo sotto il crinale. Lui, il tedesco, è
seduto sulla terra fredda e si cura una ferita. I rami sussurrano al mio passaggio, ma io sono
abile, io so ingannare i morti.
Mi spingo dietro un albero di soppiatto. La pistola mi pesa nella tasca, la prendo in mano e
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ce la lascio finchè non la sento naturale. 
(…Se lo do all’uomo nero se lo tiene un anno intero…)
Poi esco fuori e mi punto sulle gambe. 
- Altolà…- urlo. 
Il tedesco si alza e si volta. Rimane immobile. Ora mi vede. 

E così imparai a camminare. Camminare e frugare quando all’alba è tutto silenzioso e gli uccelli non
riescono a dire.
Rifugiarsi nel bosco perché nessuno, nemmeno i lupi, sono peggio dei morti.

- Wie heisst du, Junge? – urla. 
Io non mi muovo. Lui è solo un’ombra scura. Cade la neve da un ramo vicino. 
Starò in silenzio. Sarò buono. Lo prometto. 

Lorenzo mi ha visto tra le macerie e nel bosco. Anche lui conosce i morti, anche lui sa come placarli.
- Perché non vieni con noi? Stiamo andando ad unirci agli altri partigiani… ci fermiamo un po’ qui,
abbiamo dei contatti al paese, poi partiamo… sei giovane ma va bene… -

- Ragazzo come ti chiami? – mi urla. Le parole gli si frantumano sui denti.
- Francesco –
- E quanti anni hai ragazzo? – 
- Dieci –
- Dieci anni sono una buona età per diventare uomo… cosa aspetti ragazzo? Spara! –
Starò in silenzio. Sarò buono. Lo prometto.

Lorenzo mi tese la mano. Io accettai.

- Allora ragazzo? Cosa aspetti?-
( Ninna nanna, ninna oh…)
- Allora?- Un colpo. Vola un gufo. Non rimane niente.

Camminare e frugare, ascoltare la voce dei morti che viene dalle bocche secche e gelide. Saper capire
quello che hanno da dire.

Ricado indietro nella neve soffice. Tutto è silenzioso.
Mi rialzo in piedi e rimetto la pistola nella tasca. Ora scotta.
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Il suo corpo ha formato un grosso buco nella distesa bianca, gocce di sangue la sciolgono len-
tamente. Respira ancora. Quando mi inginocchio accanto a lui un fiotto di sangue gli scivo-
la dalla bocca. Mormora in tedesco.
Ed è questo l’invasore: forse ha meno di vent’anni, capelli neri che ricadono sulla fronte ed
occhi azzurri. Le mani tremano e si stringono il petto caldo. Sono mani piccole, le mani di
un ragazzo, mani come tante altre.
- Perché non dici una preghiera, ragazzo?... una preghiera per me?-
- Non me la ricordo…non ho ancora fatto la comunione…-
Lui mi guarda e sorride.
- Ich moechte hier nicht sterben…- sussurra.
- io non voglio morire qui…- ripete, poi, voltandosi verso di me.
Qualche lacrima gli segna il viso e lava via gli schizzi di sangue. Poi piange sempre di più,
senza emettere alcun suono.
- Va bene una ninna nanna?- gli chiedo.
- Che cos’è?-
- Una canzone per far dormire i bambini…-
Mi fa segno di sì con la testa.
Io mi guardo intorno e mi abituo al silenzio. Poi comincio a cantare:
- Ninna nanna, ninna oh, questo bimbo a chi lo do? Se lo do alla befana se lo tiene una set-
timana. Se lo do all’orso bianco se lo tiene tanto tanto! Se lo do all’uomo nero se lo tiene un
anno intero! Ninna nanna, ninna oh, questo bimbo a chi lo do? Se lo do al Bambin Gesù, se
lo prende e non me lo da più…-
Mi fermo.
Ora non piange più e gli occhi si sono fatti lucidi, come coperti di ghiaccio. Il respiro si fa
lento, così lento che non riesci a credere che ce ne sia un altro ancora dopo. Un respiro. Un
altro ancora. Poi niente più.
…
Quando risalgo sul sentiero anche Lorenzo è morto. Il sangue si spande sulla terra ghiaccia-
ta e i palmi sono rivolti al cielo. Gli occhi sono socchiusi e le labbra strette in sorriso. Un riga-
gnolo scivola oltre il sentiero e si raccoglie in una piccola pozza.
Mi volto sulla strada. Ha smesso di nevicare.

- Svegliatevi, svegliatevi…- urlo quando vedo le prime case – E’ arrivato l’invasore…-

Camminare e frugare quando all’alba tutto è silenzioso e anche gli uccelli non riescono a dire.
Camminare fino a quando anche la polvere si placa e tutto rimane fermo.
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Mario Bassi Primo Palli
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RACCONTO SEGNALATO

“C’è chi dice che la Patria sia dove sei nato, altri dove ti riconoscono e altri ancora quella per cui
vorresti morire. Non lo so cosa fosse per me… so soltanto che adesso era venuto il momento

di prendere una decisione”

Lo guardavo e non riuscivo a pensare ad altro. Quando era iniziato l’assedio non ero scap-
pato via, a rintanarmi come un topo impaurito nel ventre di un rifugio improvvisato. Le mie
gambe parevano incatenate al marciapiede, nonostante le urla, gli spari, il via vai impazzito
delle camionette dei fascisti.
Lui era lì, con una fierezza negli occhi molto più antica dei suoi diciannove anni. Se ne stava
eretto sul balconcino, nonostante il corpo crivellato dai colpi, come se ormai il mondo non
gli appartenesse più.
I fascisti, c’era anche Cesarino con loro, erano raggrumati attorno al palazzo, guardavano in
su, senza avere il coraggio di sparare.
La loro ideologia incancrenita non riusciva a concepire che quel ragazzetto magro, da solo,
potesse aver tenuto testa per ore alla loro forza, alla loro perfetta macchina di distruzione.

Non lo avevo mai capito prima, non avevo voluto capire.
I partigiani per me erano sempre stati dei pazzi, degli idealisti senza senso pratico. Che
m’importava, pensavo, della libertà, della Patria, di quelli che erano costretti a portare una
stella sul petto, senza poter entrare nei negozi, buttati fuori dalle scuole e dalle loro case.
Non erano fatti miei se alcuni di loro sparivano per sempre.
La mia patria era il mio stomaco, la libertà un cappotto caldo quando l’aria di Torino diven-
tava gelida. E legna da mettere nel poutagè, per scaldare la casa, cuocere la minestra.
Per questo non facevo una piega quando Cesarino mi lasciava sul seno la sua saliva umida,
né quando faceva scivolare i suoi pantaloni sulle sue gambe storte e mi prendeva brutal-
mente, senza nemmeno togliersi la camicia nera.
Io, Dante e Cesarino eravamo praticamente cresciuti assieme, nel vecchio Borgo San Paolo:

LA FIAMMA DI DANTE
di Anna Maria Bonavoglia - Taranto, nata il 10 marzo 1960
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Dante, figlio di immigrati pugliesi aveva dovuto tirarsi su le maniche presto per aiutare in
casa; Cesare, unico contorto rampollo di una famiglia benestante, non aveva mai dovuto
alzare un dito per ottenere quello che desiderava, nemmeno me e il mio ventre.
Certe sere incontravo Dante in cortile. Io ero lorda dell’odore di Cesare: lui mi guardava tri-
ste e scuoteva la testa. Si accendeva una sigaretta striminzita, me ne offriva qualche boccata,
e parlava. Parlava di libertà e di dignità, di patria e di solidarietà. Di qualcosa che io non
capivo. Io ridevo, gli rendevo la sigaretta e lo lasciavo, immerso nel fumo e nei suoi ideali.
Lo sapevamo tutti nel borgo che presto o tardi si sarebbe messo nei guai per le sue idee, ed
ora eccolo lì, fiero non della morte che suo malgrado era stato costretto a seminare tra i fasci-
sti che lo assediavano, ma di quella che stava per accoglierlo. Sono un partigiano, gridava il
suo cuore che gocciolava sulla strada. Ed i suoi occhi sereni.
Da dove ero io potevo vederli entrambi: Cesarino, con il viso contorto dall’ira e Dante, il cui
volto esangue era un inno alla libertà.
Si sussurrava nel borgo che Dante si era unito ai partigiani, e quando quella mattina era arri-
vata la notizia dell’attentato alla stazione radio di Stura, le voci che strisciavano sui muri
avevano sussurrato il suo nome “E’ stato il Di Nanni, sì quello di Borgo San Paolo”.
Ed erano arrivate alle orecchie di Cesarino, che aveva informato i suoi superiori e tutti assie-
me si erano scaraventati in Via San Bernardino.
Un mare di scarafaggi neri, armato fino ai denti. Contro un unico scricciolo sparuto, forte
come un’aquila. Dante sapeva che se lo avessero preso lo avrebbero portato in Via Asti, e lì
sotto le torture avrebbe potuto parlare. E lui non poteva correre quel rischio: lo capimmo
tutti.
Lanciò un ultimo sguardo al cielo, senza confini, come quella libertà per cui stava dicendo
addio alla vita.
Scavalcò la ringhiera, sorrise, poi spiccò il volo.
I fascisti urlarono di rabbia, tutti assieme.
Non restai a guardare il corpo di Dante, con il sangue che lentamente tingeva il marciapie-
de sotto di lui. Sapevo cosa fare. Mi voltai, cominciai a camminare verso quella fiamma che
Dante aveva cercato di farmi conoscere, e che solo la sua morte aveva acceso in me.
Quella mi avrebbe scaldato, quella avrebbe riempito il mio stomaco.
Sapevo dove trovare i suoi amici partigiani, avrei donato la mia vita per quella fiamma. Che
ha un nome: libertà.

Dedicato alla memoria di Dante Di Nanni, eroe.
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Un Centro studi 
e un  luogo di ospitalità

Il «Centro Residenziale
Ca' Malanca di  studi ed
iniziative sulla Lotta di
Liberazione in Emilia-
Romagna» è stato istitui-
to con  una apposita
Legge della Regione
Emilia-Romagna, appro-
vata dal Consiglio
Regionale il 21  febbraio
1990. E' però da vari anni
che un gruppo di  parti-
giani aderenti all'ANPI di
Faenza ha ristrutturato
Ca' Malanca, promuoven-
do il Museo  della
Resistenza e della Guerra
di Liberazione e dando
origine alle esperienze dei
giorni residenziali nei luo-
ghi dove si svolsero alcuni
degli episodi più eroici e
drammatici  della
Resistenza. La zona di Ca'
Malanca è da apprezzare
anche per i suoi valori  naturalistici,
per le possibilità escursionistiche
che offre e per non perdere la  cono-
scenza di quelle civiltà contadine e
montanare che tanto contribuirono
alla Lotta di  Liberazione. Ca'
Malanca ospita perciò gruppi di
scolaresche, associazioni culturale e
sportive, da vari anni. Questa inizia-
tiva per soggiorni con finalità di stu-
dio e per promuovere la conoscenza
degli ambienti collinari  viene orga-
nizzata ogni anno da aprile ad otto-
bre. Tutti gli interessati ad iniziative

di ospitalità, troveranno in questo
sito le informazioni necessarie e
nelle attrezzature di Ca' Malanca

tutto l'occorrente per una esperien-
za che, ci auguriamo, potrà essere
interessante e positiva. I soggiorni
presso Ca' Malanca si svolgono  nel
periodo estivo (la primavera è riser-
vata alle scolaresche) e possono
avere durata  anche di vari giorni.
Poichè l'ospitalità è riservata ad una
sola comitiva è  opportuno, per
motivi organizzativi, che eventuali
richieste siano fatte con  tempestivi-
tà. Ogni informazione può essere
richiesta via e-mail all'indirizzo di
rete della segreteria o presso la

sezione di Faenza dell'A.N.P.I.
(Associazione Nazionale Partigiani
d'Italia), Corso Garibaldi 2 - 48018

Faenza (tel. 0546-
28561). Responsabile
organizzativo dei sog-
giorni è  William Gazza,
residente in Faenza,
corso Mazzini 125 (tel.
0546-662108).
L'ospitalità è basata
sulla più completa
autorganizzazione da
parte delle comitive. Il
soggiorno a Ca' Malanca
è quindi da  organizzare
secondo le esigenze e le
caratteristiche dei gruppi
interessati, ricordando
che quanto viene messo
a disposizione è una casa
attrezzata, la possibilità
di lezioni  sulla storia
contemporanea italiana,
in particolare sulla
Guerra di Liberazione e
l'antifascismo, e di escur-
sioni nell'ambiente

appenninico. I costi dei soggiorni
sono limitati ad un  eventuale con-
tributo volontario che sarà dato
nella misura e quantità stabilita dai
partecipanti. Su richiesta, può anche
essere possibile organizzare il sog-
giorno con la  permanenza di accom-
pagnatori esperti e realizzare escur-
sioni guidate e didattiche con  esper-
ti del W.W.F. (Word Wildlife Found).
Queste due possibilità prevedono
però il  pagamento di quote indivi-
duali da concordare con i responsa-
bili, al momento della  prenotazione.

Un museo e un centro residenziale 
sulla Lotta di Liberazione in Emilia-Romagna

Ca' Malanca - 25 luglio 2004. Incontro dell'Antifascismo e della
Resistenza. 60º Anniversario della Liberazione.
Da sinistra: Giordano Sangiorgi - Presidente del Centro Ca'
Malanca, Vasco Errani - Presidente della Regione Emilia-Romagna,
Cesare Sangiorgi - Sindaco di Brisighella, Emma Ponzi - Sindaco di
Riolo Terme, Fabrizia Fiumi - Assessore di Imola, Claudio Casadio
- Sindaco di Faenza, Germano Savorani - Assessore della Provincia
di Ravenna. Sullo sfondo: Claudio Samorì - Sindaco di Modigliana,
Giorgio Sagrini - Sindaco di Casola Valsenio

ppne 24  18-04-2005  7:45  Pagina 14



La  Battaglia di Purocielo

Nella stretta valle di Purocielo, for-
mata dal Rio Co', compresa tra le
valli  maggiori del Sintria e del
Lamone, aveva preso posizione nel-
l'ottobre 1944 la quasi  totalita'
della 36ª Brigata Garibaldi costitui-
ta da 2 battaglioni, suddivisi in 12
compagnie con un totale di circa
700 uomini. Precedentemente la
compagnia aveva operato  nei
monti più alti, nella zona del
Carzolano. Alla fine dell'agosto '44
con l'avvicinarsi  del fronte, la pres-
sione tedesca sul Carzolano diven-
ne tale che la Brigata dovette  ripie-
gare e attraversare il Senio per
prendere posizione nella vallata del
Sintria e del  Rio Co'. Per tutto il
mese di settembre la Brigata opero'
con varie azioni militari nelle  valla-
te vicine. Nel frattempo il fronte si
avvicinava sempre più e di conse-
guenza  aumentava la pressione dei
tedeschi. Con il fronte giunto ormai
a ridosso di Purocielo il  comando
tedesco decise di eliminare i parti-
giani nella zona. Gli inglesi erano
ormai  giunti a pochi chilometri di
distanza, nei pressi di Monte Cece,
mentre sulle alture di  Marradi gli
indiani stentavano ad avanzare. Si
era formata una saccatura, proprio
nella  zona dove erano attestati i
partigiani sempre più minacciati dai
tedeschi. La situazione era dunque
molto difficile per gli uomini della
Brigata  Garibaldi, tanto più se si
considera che cominciava a scar-
seggiare il cibo e quasi tutti  erano
sprovvisti di vestiario adatto ai rigo-
ri dell'inverno. In questa situazione
il  comando della 36ª decise di ten-
tare lo sfondamento del fronte in
direzione di Fornazzano  e permet-

tere il congiungimento dei partigia-
ni con gli alleati giunti a meno di
due ore di  cammino. Fu proprio dal
tentativo operato il mattino del 10
ottobre che la Battaglia di
Purocielo prese le mosse. Il tentati-
vo fallì e la Brigata dovette subire
per tre giorni  il violento contrattac-
co tedesco. Fino alla notte del 12
ottobre tanti furono i combattenti,
gli scontri
armati, e
tanti i morti
e i feriti. La
Brigata, non-
ostante le
tante perdi-
te, riuscì a
mantenersi
unita e ad
attraversare
il fronte dal
M o n t e
Busca, con-
giungendosi
così con le forze alleate. I luoghi più
significativi di questi eventi sono
Ca' di Malanca, attorno alla  quale
si svolsero i combattimenti iniziali,
Ca' di Gostino, vicino alla parroc-
chia di  S.Maria in Purocielo, Ca' di
Piano di Sopra, Ca' di Marcone,
Ca'di Monte Colombo e Monte
Colombo, attorno a cui si combattè
l'11 ottobre; Poggio Termine di
Sopra e il Monte  Calamello dove
ebbero termine i combattimenti il 12
ottobre. Nella notte i due battaglioni
attraversarono il crinale e raggiunse-
ro Cavina, per arrivare nei giorni suc-
cessivi al  Monte Busca. I partigiani
morti nella battaglia di Purocielo
sono ricordati a Ca' di malanca  con
un cippo commemorativo che riporta
tutti i nomi, le città e le nazioni di ori-
gine dei  deceduti.

Il  Museo

L'edificio di Ca' Malanca è stato
costruito nell'Ottocento ed è situato
a 721  metri di altezza sul livello del
mare. Collocata poco più sotto del
crinale che si  estende dal Sintria al
Lamone, Ca' Malanca consente tra
l'altro di osservare uno dei  panora-

mi più ampi e inte-
r e s s a n t i
dell'Appennino. La
casa è stata fatta
secondo la tipolo-
gia collinare ed è
stata ristrutturata
di recente con la
dotazione di tutte
le strutture neces-
sarie per ospitare
gruppi e  comitive,
la realizzazione di
un impianto di luce

elettrica alimentato da un genera-
tore e  l'installazione di un telefono
(0546-85435). Le vecchie stalle
sono state anche esse  ristrutturate
per ricavarci una ampia stanza che
funziona da luogo di ritrovo e da
grande  sala da pranzo.
A documentare la Guerra di
Liberazione sono esposti numerosi
documenti, fotografie, manifesti e
pannelli esplicativi. Ca' Malanca,
oltre ad essere ristrutturata e  man-
tenuta come ricordo della
Resistenza, è dunque diventata
anche un vero e proprio Museo  che
merita, anche solo per questo la
visita. Si potrà così esaminare docu-
mentazione su  un periodo storico
particolarmente importante.

Ca' Malanca - 25 luglio 2004  
In prima fila, sulla sinistra l'On. Gabriele
Albonetti. A dx, in prima fila i Comandanti
Amato e Tito del 36º btg. Garibaldi e par-
tecipanti alla Battaglia di Purocelo.
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“C’è chi dice che la Patria sia dove sei nato, altri dove ti riconoscono e altri ancora quella per cui
vorresti morire. Non lo so cosa fosse per me… so soltanto che adesso era venuto il momento

di prendere una decisione”

Il 24 luglio del 1944 avevo da poco compiuto tredici anni. Quel giorno, come tutti i pome-
riggi, raggiunsi la casa di Bruno fuori dal paese. Era in giardino ad aspettarmi. Non indos-
sava la solita maglia del Bologna, ma una camicia nera ben stirata.
“ Non posso più venire a giocare. Da oggi faccio parte degli Avanguardisti.”
Tornando a casa passai in chiesa dal parroco.
Lui era l’unico a sapere che da quasi tre settimane mi incontravo con papà alla cappella
dell’Immacolata, a metà strada tra il paese e l’alpeggio di Sadrina, quella in cui la statua
della Madonna guarda triste il proprio bambino. Gli portavo buste che mi consegnava pro-
prio don Piermario. Buste bianche, sigillate che portavano un’unica scritta: “per la patria”.
Mi svegliavo prestissimo e alle 6 del mattino ero già alla cappella. Mi inginocchiavo e reci-
tavo l’”Ave Maria” ad alta voce ripetendo due volte l’ultima frase. Al segnale papà sbucava
dal nulla mi scompigliava appena i capelli prendeva le buste e mi salutava raccomandan-
domi di fare attenzione. Erano ormai 5 anni che papà aveva smesso di sorridermi. Da quan-
do mamma non c’era più.

Siamo in una stanza buia e fredda, i due uomini fanno sedere mamma su una sedia, e me su un’altra.
Guardano papà e dicono: “Sei fortunato. Hanno deciso che te ne puoi tornare a casa. Ma con uno solo
di loro due. Scegli: tua moglie o tuo figlio? Prendere decisioni è fondamentale per chi non vuole stare
agli ordini”. Io piango, mamma anche. I due uomini in camicia nera ridono mentre papà urla contro
di loro.

La piazza del paese era vuota ma più delle grida dei ragazzi erano i guaiti del cane a richia-
mare l’attenzione. Lo tenevano per una corda legata alla coda e di tanto in tanto lo picchia-
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13 ANNI
di Matteo Caccia - Milano, nato il 24 luglio 1975
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vano con un bastone che si passavano di mano in mano. Quello più alto, biondo invogliava
gli altri a percuoterlo dicendo:
“Il cane di un comunista non può essere che un comunista”.
Non ci impiegai molto a riconoscere Bruno tra quei ragazzi. Mi avvicinai al gruppetto e urlai:
“Bruno ma che fate? Lasciatelo stare!”
“Malpagati che diavolo vuole questa pulce? E’ amico tuo per caso?”
Bruno mi guardò e a voce bassa disse:
“Mai visto prima.”
Il biondo picchiò l’ennesimo colpo sulla testa del cane. L’ultimo.
La mattina del 5 agosto mi alzai prima del solito. Arrivai presto alla cappella
dell’Immacolata. Stavo per iniziare l’Ave Maria quando sentii un fruscio dietro di me, mi
voltai sorridendo a papà ma mi arrivò un pugno in piena faccia. Sentivo il naso rovente, gli
occhi erano pieni di lacrime, e riconobbi la voce del ragazzo biondo:
“Bravo Malpagati hai fatto bene a convincermi a seguire il tuo amichetto, guarda guarda che
cosa tiene in tasca…che cos’è la letterina per Babbo Natale? Leggila un po’!”
Bruno aprì la busta e cominciò a leggere con un filo di voce. Le orecchie mi ronzavano troppo
per capire le sue parole, ma distinsi chiaramente l’entusiasmo del biondo che si mise ad urlare:
“E’ un corriere! Questa merdina comunista è un corriere dei partigiani! I camerati saranno
fieri di me!E lo saranno ancora di più quando gli leggerò cosa c’è scritto in questa lettera…”
Un colpo sordo e il biondo finì a terra di schianto. Papà spuntò da dietro la cappella imbrac-
ciando il fucile. Bruno era immobile. La lettera ancora in mano.
“Quante volte ti ho detto di cambiare strada e di controllarti sempre dietro le spalle!”
“Scusa papà…ma sta tranquillo lui è Bruno il mio compagno di classe.”
“Da quando frequenti i fascisti?”
“Non è un fascista papà! E’ Bruno Malpagati, il figlio del farmacista. E’ un mio amico.”
“Allora se è un tuo amico è meglio farlo subito.”
“Fare cosa?”
“Ha letto la lettera. Non può tornare in paese.”
Papà tirò fuori una pistola dalla tasca e me la mise in mano.
“In fondo non è difficile. Immagina che sia un cane.”
Bruno se l’era fatta addosso. Io scoppiai a piangere.
Papà aggiunse:
“Non è una questione personale figliolo. E’ per la tua patria. Devi scegliere.”
Chiusi gli occhi. Premetti il grilletto. La pistola sobbalzò e mi fece saltare la mano verso l’alto.
Bruno si afflosciò ai piedi della Madonna triste. Papà afferrò la lettera e mi prese per la giacca.
“Andiamo, da oggi nemmeno tu puoi più tornare giù.”
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Gaspare Mirandola
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RACCONTO SEGNALATO

“C’è chi dice che la Patria sia dove sei nato, altri dove ti riconoscono e altri ancora quella per cui
vorresti morire. Non lo so cosa fosse per me… so soltanto che adesso era venuto il momento

di prendere una decisione”

Gli altri mi aspettavano alla malga del vecchio Tobia per preparare l’assalto alla colonna
tedesca.
Non una luce per indicare il cammino, solo le stelle e una pallida luna a rendere meno buia
quella notte. A tentoni cercavo di seguire il sentiero, il più delle volte inciampando proprio
su quei sassi che di giorno pensavo di conoscere così bene. Avrei potuto tracciare una mappa
perfetta del luogo ad occhi chiusi se me lo avessero chiesto! Ma non quella sera.
Sono nato tra i monti, il più piccolo di tre fratelli. Mi chiamavo Antonio. Mio padre era un
pastore, mia madre s’occupava della casa. Vivevo in una malga, piccola, fredda, tra le bestie.
La casa in paese era diventato un lusso che non ci potevamo permettere. Eravamo poveri di
tutto, di cibo, di vesti, di conoscenza. Fin da piccolo m’avevano insegnato ad accontentarmi,
a dividere con gli altri ciò che rubavo nelle case dei contadini o ciò che trovavo nel mio pere-
grinare tra i boschi. Una continua corsa alla sopravvivenza. Un pezzo di legno racchiudeva
storie, mondi, giochi fantastici e calore; un mucchio di fieno era un ottimo nascondiglio per
non farsi trovare dai fratelli ed era cibo per le bestie e per il mio letto; un albero di castagne
trovato per caso ci dava quasi l’illusione di poter vivere un po’ di più. Nel mio letto ero feli-
ce. Niente mi poteva turbare, se non la fame che ogni sera bussava alla mia porta.
Quel giorno ero andato al “covo della volpe”, un piccolo antro, nascosto dalla vegetazione,
che era diventato il mio rifugio. Ricordo che ad un tratto sentii dei rumori lontani farsi sem-
pre più vicini. Gli uccelli starnazzavano inquieti e c’era qualcosa nell’aria che m’incuteva
paura. Decisi di nascondermi. Nessuno, a meno che non fosse stato esperto del luogo, avreb-
be mai potuto accorgersi della mia presenza e questo mio essere invisibile mi confortava un
po’. Il rumore cresceva. Erano passi, tanti, silenziosi, guardinghi. Di chi erano? Non erano
passi dei contadini che salivano al bosco per tagliare la legna, né quelli sicuri dei miei fra-

(senza titolo)
di Stefania Pillon - Valdobbiadene (TV), nata il 7 luglio 1986
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telli. Erano passi estranei. E si avvicinavano. Mi feci piccolo piccolo, tanto piccolo da perce-
pire grandissimo quell’antro. Li sentii passare. Non una voce. Avrei potuto dire che si trat-
tava di un branco d’animali se non fosse stato per lo sfregamento delle vesti. Si allontana-
vano. Piano. Solo quando non sentii più null’altro che il silenzio, ricominciai a respirare.
Rimasi fermo per circa un’ora. Senza pensieri. La paura aveva staccato i fili tra anima e
corpo. Io non ero più. Non mi percepivo come un insieme di ossa e carne né come un esse-
re dotato di pensiero. Nulla. Ero nulla. Ma paura di che poi? Di che cosa? Erano uomini, non
mostri, uomini. Piano piano misi fuori la testa. A destra niente, a sinistra niente. Nella vita
bisogna essere decisi, e allora fuori! Niente. Nessun rumore, solo un uccellino cinguettava.
Mi precipitai in una corsa senza fine. Volevo arrivare a casa al più presto, avevo bisogno di
sentirmi protetto, sicuro, tra passi e facce note. Correvo, correvo veloce. Eccola la malga in
lontananza! Ecco i miei fratelli distesi a terra! Ecco mio padre appeso ad una corda! Mio padre
appeso ad una corda… i miei fratelli distesi a terra… mi fermai. Il gelo. Non una parola, non un
grido, non una bestemmia. Mi trascinai fino allo steccato e li vidi chiaramente. Morti, Dio
santo, tutti morti! Mi gettai piangendo su mio padre e con i denti con le mani con il dolore
strappai la corda che l’aveva ucciso. Un tonfo sordo di morte. I miei fratelli giacevano vici-
no alla porta, gli occhi ancora levati al cielo. Li abbracciai con tutte le mie forze, cercai di
scuoterli, di riportarli alla vita, ma già il freddo si era preso le gambe e le braccia e forse
anche il cuore. Entrai. Mia madre era distesa tra il fieno. 
Quattro pallottole al petto dopo averla violentata. Tremante cercai di ricomporla, di resti-
tuirle tutta la sua bellezza, mentre le mie lacrime si mescolavano al suo sangue.
Con gesti meccanici scavai le mie prime quattro fosse. Avevo quattordici anni.
Erano passati due anni e ora ad uccidere sarei stato io.
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C’è chi dice che la patria sia dove sei nato, altri dove ti riconoscono e altri ancora quella
per cui vorresti morire. Non lo so cosa fosse per me… so soltanto che adesso era venu-

to il momento di prendere una decisione.
Continuavo a chiedermi cosa può fare un uomo di fronte a tutto questo.
Ogni cosa attorno a me stava crollando: palazzi di certezze che si sgretolavano, persone che
non c’erano più... restavano solo ombre, tante carcasse sotto il sole, restavano ideali che sci-
volando sull’aria uccidevano al contatto con le labbra.
Restavano uomini che combattevano per poter divulgare le loro idee e altri uomini che per
lo stesso motivo li uccidevano, è così difficile capire, trovare un senso a tutto questo.
Mille, cento, dieci? Quanti? Quanti erano quelli che nel cuore avevano ancora il coraggio di
colorare un fiore verde speranza tra le macerie che quell’odio confondeva di grigio?
I giovani hanno coraggio, i giovani sono il futuro, impulsivi, autentici, convinti nel loro
agire; fanno della loro vita un manifesto per scivolare sopra l’odio, vogliono cambiare le
cose, cercare un senso in tutta questa terribile violenza che inesorabilmente travolge tutto.
Erano forse loro il più forte brivido sulla pelle, il sussulto dì notti passate insonni accerchia-
ti dall’assordante rimbombo degli spari, erano un’importante spalla su cui contare. 
Quella che facevamo non poteva essere chiamata vita, era un continuo cercare di scompari-
re dietro le ombre, passare le notti nelle stalle, nei fienili... sul terreno tra lo sporco e la pol-
vere. Dormire senza poter riposare i sensi: percepire con le orecchie anche il minimo rumo-
re sospetto, tenere gli occhi appena socchiusi, trasalire ad ogni movimento e sentire il cuore
che batte all’impazzata con la paura di essere scoperto.
Quante notti guardando Il cielo ho sperato che mi cadesse sulla testa per interrompere quel-
l’inutile, sanguinosa, spietata guerra di ideali, per non sentire più spari, risale sporche d’o-
dio e terribili grida strazianti di poveri innocenti.
Quante notti passate con qualche sfortunato come me a dormire sulla terra nuda mi sono
trovato a non avere niente da dirgli, non una parola di conforto, non una speranza.
A volte sognavo che arrivasse qualcuno in grado di spegnere quest’incessante lotta e
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di Samanta Fabbri - Marzeno (RA), nata il 24 febbraio 1985
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distruggere tutte le armi, ma allo stesso tempo ero convinto che non sarebbe stato possibile
e gli altri come me. E così nessuno parlava o, se cercava di risollevare il morale degli altri,
diceva qualcosa in cui non credeva nemmeno lui. 
Era venuto il momento di prendere una decisione e la presi: non poteva continuare così,
dovevamo organizzarci, dare una svolta a quell’apatia opprimente. Dovevamo farci sentire,
urlare agli italiani che si svegliassero, che si unissero, perché se si crede veramente in qual-
cosa è possibile realizzarla. Sapevo che almeno, se fossi morto, sarebbe stato per una giusta
causa e il mio nome sarebbe andato ad unirsi nel vento a tanti altri nomi di innocenti marti-
ri della guerra. 
Non so come fosse nata in me quella voglia di combattere, di dare una svolta a tutto quan-
to, forse fu ripensando al tenero sorriso di mio figlio che era stato crudelmente spento da una
pallottola, forse ripensando agli occhi innocenti di mia moglie rimasti impressi nella mia
mente con quel velo di lacrime che scendeva ad intimidirle il viso. 
O forse inconsciamente avvertivo che il giorno della libertà era vicino, un giorno di felicità
assoluta ed indescrivibile, un giorno in cui poter correre dai miei cari e dire che da lì in poi
non sarei più stato costretto a nascondermi come un furfante, come un imbroglione perse-
guitato dalla legge. Ma ci pensate? Io, una vita normale, dopo tanta sofferenza, dopo tante
lacrime strette tra i denti, ricominciare da capo, tornare nella mia casa e guardare i miei
bimbi correre felici, poterli abbracciare, stringerli forte... 
Avevo dimenticato in quei terribili anni cosa fosse la felicità, avevo dimenticato quanto
importante e preziosa la vita, ma soprattutto avevo imparato che dall’odio scaturisce solo
odio e la violenza porta solo terrore. 
Certo, non posso dire di essere quello di prima, la guerra mi ha cambiato, anche se gli altri
non lo percepiscono; sento nell’anima un vuoto, un vuoto di cinque lunghi anni di cui resta
solo un profondo abisso scuro, restano immagini sfuocate, forse cancellate volontariamente
per la loro atrocità. 
È come un lungo letargo, un terrificante incubo che qualche volta di notte torna ad assalir-
mi e che mi fa sentire straordinariamente fortunato quando guardo mia moglie accanto a me
tra morbide lenzuola non sento più i colpi d’arma da fuoco, ma lo splendido rumoreggiare
dei grilli.
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C’è chi dice che la patria sia dove sei nato, altri dove ti riconoscono e altri ancora quella
per cui vorresti morire. Non lo so cosa fosse per me... so soltanto the adesso era venuto

il momento di prendere una decisione...

Per un apprendista Folista intenzionato a raccontare una storia vera, a cui riesce difficile tro-
vare la strada, che non prevede voli di fantasia, ma che obbedisce alla verità dei fatti senza
colorarli né addolcirli, deve evocare i fantasmi di quei giorni che ancora si aggirano come un
gioco di scatole cinesi.
…Un lungo brivido percorre la città provocato da un vento gelido che sa di morte e desola-
zione. Arriva veloce, cattivo, s’insinua con forza tra le strade, raggiunge i vicoli e costringe
la gente a cercare riparo. II cielo è color caffelatte, la luna è malinconica e triste, è l'ora dei
bilanci e delle scelte. Una raffica più violenta delle altre si abbatte come una furia, mentre
ancora per il momento tutto è silenzio anche se l’occhio dell’uragano gira vorticosamente
tutt’intorno…
Sulle colline faentine abitava Gilda, una ragazzona alta, con il viso cotto dai sole, capelli fulvi
e con un sorriso sonoro, in testa portava un fazzoletto rosso ed ai piedi rumorosi zoccoli.
Viveva col fratello Minghinì (come solitamente era chiamato) che si adoperava come ciabat-
tino, destreggiandosi in un luogo dì allegra confusione. Le scarpe erano messe alla rinfusa,
tra forme di legno e rotoli di cuoio. Aveva sempre qualche amico nella bottega, con cui com-
mentava in dialetto gli avvenimenti. 
Tutto questo però era ormai un ricordo, perchè le nuvole nere della guerra si erano adden-
sate all’orizzonte. Il regime cominciò a dimostrarsi bellicoso; paradossalmente sembrava
carnevale, perchè in quel periodo avevano successo le prove di maschera antigas... ma nelle
chiese si pregava per la pace. La popolazione viveva con grandi disagi, in case che sembra-
vano forni in estate e ghiacciaie in inverno, la luce elettrica era di pochi e l’acqua era alle fon-
tane pubbliche, il riscaldamento delle piccole cucine economiche intiepidiva a malapena le
stanze. Nelle camere da letto Il freddo era polare. Gil inverni erano interminabili e dalle

ALMOST BLACK
di Ramsis Deif - Faenza (RA), nata il 7 luglio 1986
Liceo Scientifico “E. Torricelli” - Faenza
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grondaie pendevano lunghe stalattiti di ghiaccio. 
In questo scenario poco idilliaco si inserì con abilità il Fascismo con la sua propaganda,
instaurando uno stato totalitario carico di promesse e traguardi. Per tenere allegro i morale
si cantava: “VENTO VENTO PORTAMI VIA CON TE…”.
L’immagine illusoria si era dissolta come i sogni e le speranze della giovane Gilda, perchè
un giorno le camice nere bussarono al portone chiuso richiedendo con forza l’arruolamento
di Minghinì. Ma qui avvenne l’irreparabile: il suo rifiuto si tramutò di colpo in morte, strap-
pandolo con violenza alta sorella.
I giorni successivi furono di grande confusione e Gilda maturò Il suo proposito, influenzata
dalle sue idee politiche, di aderire al Comitato di Resistenza Partigiana. 
Questa sua decisione non fu subitamente accolta, In quanto violentava i preconcetti popola-
ri maschilisti. Nel frattempo cominciavano ad apparire sul muri bandi che condonavano chi
si fosse presentato alle armi; scadenza 25 maggio 1944. Ma allo stesso tempo veniva affisso
un decreto del Duce che assicurava morte ai dissidenti e alle famiglie protettrici. 
La Resistenza, in tutte le sue espressioni e con sofferta passione, si sviluppò. Cantando…
“GIURIAMO FAR LIBERO IL SUOLO NATIO, UNITI PER DIO CHI VINCER Cl PUO’?”…
13 maggio 1944: era una bellissima giornata e per un attimo si ebbe l’illusione dl lasciarsi alle
spalle la guerra, ma quel giorno dal cielo scese la morte. Gilda, integrata nel nucleo parti-
giano, viveva da latitante tra le aspre colline e ogni sera all’imbrunire, esponenti di partito e
bande organizzate facevano la spola fra i monti e la pianura, accompagnando renitenti e fug-
gitivi. 
Ma una sera al tramonto, fece la sua comparsa un capo delle brigate nere, un losco indivi-
duo dalla grinta demoniaca; che proprio quella sera temeva un agguato. Insospettito prese
ad esaminare le carte di identità e i documenti; l’aria era satura di tensione per i trascorsi
omicidi e crudeli del carnefice. 
‘LA GUERRA E’ UNA MACCHINA INFERNALE CHE NON SI FERMA DAVANTI A
NULLA E AVANZA CON CIECO FURORE”… 
Iniziò a scendere la nebbia e l’ambiente assunse un aspetto spettrale, la situazione divenne
sempre più infuocata. Dopo un lungo e interminabile attimo di silenzio, interrotto solo da
lontani bombardamenti e con le granate che fischiavano sopra li capo, il gelido gerarca emise
con un ghigno la sua insindacabile sentenza: fucilazione. 
A metà di una storia, io, il Folista, interrompo il racconto per ristorarmi con un buon bic-
chiere dl vino. Mi guardo attorno, ascolto i commenti, rispondo alle domande, mentre den-
tro di me mi chiedo: sarà piaciuta questa prima parte della storia? Ma proseguiamo ora.
Gilda, imbracciando il mitra, intervenne prontamente urlando: “FRA NOI E VOI C'E' UNA
LOTTA Dl MORTE, QUINDI NESSUN COMPROMESSO E’ POSSIBILE” e aprì il fuoco; Io
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squadrista cadde a terra ferito ad una gamba. Sconvolti si allontanarono attraverso i campi
inghiottiti dalla nebbia. 
I tanti sacrifici e le sofferenze unite a una grande forza patriottica, avevano forgiato in pochi
mesi di militanza, la giovane Gilda, che si era trasformata in una donna temeraria e corag-
giosa. 
Illuminati dal lampi accecanti, che proiettavano lunghi artigli rossastri, si diressero verso un
vecchio casolare. Come pallidi fantasmi le loro ombre presero corpo e consistenza nell’an-
gusto rifugio e il gerarca messo di fronte a una fumosa lampada a petrolio, venne torchiato
senza tregua per tutta la notte fino alle prime luci dell’alba, quando esausto svenne. Dl lui
non si ebbero più notizie. 
La divisione partigiana era riuscita ad impadronirsi dì una Importante informazione… 
“ANCHE NEI MOMENTI PIU’ DIFFICILI, QUANDO SEMBRANO SVANIRE LE SPERAN-
ZE, C'E'’ SEMPRE UN PUNTO DI FORZA PER CONTINUARE A LOTTARE” 
...sventare una strage messa a punto per colpire le forze di liberazione, che di lì a poco sareb-
bero entrate superando un passaggio strategico sugli Appennini. 
Sempre più animati da uno spirito dl libertà, s’incamminarono verso l’appuntamento, evi-
tando le strade principali, percorrendo scorciatoie, incrociando frasi simbolo dei regime. 
I partigiani dal giugno ‘44 al febbraio ‘45, avevano lasciato molti segni, alcuni camminando
in punta di piedi, e altri imprimendo orme profonde. 
La guerra aveva bruciato molte illusioni, provocato dolori infiniti, distrutto affetti cari ma la
vita doveva continuare minuta e silenziosa. E’ possibile oggi, far comprendere ai giovani
come vivevano i coetanei di ieri, che dovettero fare delle scelte e che qualunque scelta met-
teva in gioco la loro vita? 
Con questo interrogativo termino il racconto; ringrazio facendo un inchino e con un cenno
della mano vengo rapito dal buio della notte.
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